Đêm nước mắt ở Vĩnh Long: Kim Thanh chấn thương, nhà vô địch Long An bị loại khỏi bán kết

Khán đài nhà thi đấu Vĩnh Long tối 24/10 chợt im lặng. Kim Thanh ngã xuống sau nhịp tấn công, ôm lấy mắt cá chân trái. Cô được đưa lên cáng trong tiếng nấc nghẹn. Tôi đứng ở hành lang sau ghế kỹ thuật, cách cô chưa đầy mười mét. Trong hơn bốn mươi năm làm nghề, tôi chưa thấy nỗi đau nào nhuộm đỏ một trận bán kết như đêm ấy. Người ta thắp đèn sân vận động để xem bóng đá, tôi thắp đèn để nhìn góc khuất — góc khuất đêm nay không nằm ở chiến thuật, mà nằm ở đôi chân không còn đứng vững của một cô gái 26 tuổi. VTV Bình Điền Long An đến Vĩnh Long với tư cách đương kim vô địch quốc gia, đội bóng từng khiến nhiều tập thể mạnh phải dè chừng bởi sự gắn kết lâu năm. Trước đó, họ chưa thua trận nào trước Thông tin trong ba lần gặp nhau gần nhất tại đấu trường quốc nội. Đối diện họ là Binh chủng Thông tin – Binh đoàn 19, đội bóng đặt gần như toàn bộ niềm tin vào bộ đôi ngoại binh Temi Thomas Ailara và Erika Pritchard. Giải đấu năm nay đưa các đội vào vòng knock-out, nơi bán kết và chung kết diễn ra trong hai ngày liên tiếp, tại cùng nhà thi đấu Vĩnh Long. Áp lực không chỉ đến từ nhà vô địch đang ngồi phía bên kia lưới, mà còn từ lịch thi đấu không cho phép bất kỳ đội nào giữ chân. Ngay từ set một, Quỳnh Hương của Thông tin đã tạo ra thế trận chắn bóng tốt trước các tay đập của Long An. Đội bóng áo lính kết thúc set đầu bằng tỷ số 25-19, nhờ khoảng cách năm điểm tạo ra từ sớm và không bao giờ bị san lấp. Bước ngoặt thật sự đến đầu set hai. Kim Thanh bật nhảy trong một pha tấn công, rơi xuống bằng chân trái và nằm ôm mắt cá. Ban huấn luyện Long An vội vã kéo Lữ Thị Phương từ giữa lưới sang vị trí đối diện. Đó là sự thay thế bất đắc dĩ, bởi lối chơi của đội bóng vốn xoay quanh tay đập chủ lực vừa rời sân. Tôi nhớ khoảnh khắc cô cố chống tay để đứng dậy, rồi lại bật khóc. Lữ Thị Phương chạy đến nắm tay cô, và hàng ghế huấn luyện viên Long An đứng cả dậy. Họ biết, một mùa giải có thể thay đổi chỉ từ một cú chạm đất. Hai set còn lại không còn là cuộc so tài chiến thuật mà trở thành cuộc kiểm tra độ sâu ghế dự bị. Thông tin vẫn ghi điểm đều đặn nhờ hai ngoại binh thay nhau dứt điểm. Long An trụ lại bằng tinh thần của Lữ Thị Phương, người chơi trung lộ xuất sắc, kéo đội nhà vượt lên dẫn bốn điểm trong set ba trước khi bị Thông tin san bằng 16-16. Set ba khép lại với tỷ số 25-23, giống hệt set hai. Tỷ số chung cuộc là 3-0, nhưng ai chỉ nhìn vào con số đó sẽ hiểu sai trận đấu. Dựa trên kinh nghiệm theo dõi các trận đấu của tôi từ đầu giải, điều tỷ số 3-0 che giấu là Thông tin không thực sự mạnh hơn Long An về hệ thống vận hành. Họ có hai họng súng màu da cam ở biên, Temi Thomas Ailara và Erika Pritchard, mỗi người một kiểu bật khác nhau, nhưng cả hai đều được phục vụ bằng cùng một công thức: chuyền cao, chờ giải quyết. Công thức này xuyên thủng hàng chắn của Long An đêm nay, nhưng nó cũng là một sợi dây đàn mong manh. Nếu một trong hai ngoại binh bị bắt bài, hoặc đuối sức trong trận chung kết chỉ 24 giờ sau đó, Thông tin sẽ trở về đúng vị thế của một đội bóng mỏng. Tôi thường nói, đứng giữa đường chạy và khán đài đủ lâu, tôi biết một kỷ lục không thuộc về một mình; một trận thắng cũng vậy, nó thuộc về tập thể, nhưng một chấn thương có thể kéo sập cả tập thể. Tôi muốn nhìn ngược lại với dòng cảm xúc chính của khán đài. Người ta sẽ nhắc mãi cái khóc của Kim Thanh, về nhà vô địch bị truất ngôi, về một đêm bóng chuyền đầy nước mắt. Nhưng đội thua Long An mới là đội để lại nhiều tín hiệu tích cực hơn. Không nhiều đội bóng mất tay đập chủ lực giữa trận bán kết mà vẫn kéo được hai set đến điểm số cuối cùng như họ đã làm. Lữ Thị Phương và các đồng đội đã buộc Thông tin liên tục phạm lỗi trong set ba, đẩy trận đấu vào thế giằng co đến cùng. Nếu ban huấn luyện có một phương án thay thế đúng nghĩa cho vị trí đối diện, kết cục đêm ấy hoàn toàn có thể khác. Câu hỏi về trách nhiệm của đội ngũ huấn luyện trong việc chuẩn bị đội hình dự bị là điều không thể né tránh. Có những người thua mà không mất gì, và có những người thắng nhưng phải trả giá. Còn Thông tin, họ đi tiếp, nhưng là một nhà vô địch tiềm năng đang nợ rất nhiều cho sự may mắn khi bộ đôi ngoại binh thi đấu trọn vẹn. Trận chung kết giữa Thông tin và Hà Nội Tasco Auto sẽ diễn ra lúc 19 giờ 30 ngày 25/10. Tôi không đoán trước kết quả, nhưng tôi biết bóng chuyền nữ Việt Nam đang đứng trước một ngã rẽ: tiếp tục đặt cược vào ngoại binh để vô địch ngắn hạn, hay đầu tư vào ghế dự bị nơi một Lữ Thị Phương có thể cứu cả trận đấu. Kim Thanh rồi sẽ trở lại, tôi tin điều đó, bởi cô còn trẻ và còn khát khao. Nhưng trước khi cô trở lại, khán đài Vĩnh Long đêm nay vẫn vang trong tôi như một không gian riêng — nơi một cô gái khóc không phải vì thua, mà vì sân đấu của cô bị tước đi quá đột ngột. Trận đấu kết thúc, nhưng câu chuyện về sự mỏng manh của đội hình và sự may rủi của thể thao vẫn còn dài. Ngọn đèn nào đang soi rọi nhà vô địch, hãy để ngọn đèn ấy cũng chiếu xuống những góc khuất.